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A la hora del sereno

Por: llka Oliva-Corado. 26/12/2022

A las tres de la madrugada ya tienen preparadas las redes de zanahorias,
remolachas y rabanos. Las lavaron la noche anterior, las consiguen mas baratas
cuando los campesinos las arrancan de sus sembradios y se las entregan
directamente. Este afio también se aventuraron a comprar cocos para el ponche de
las fiestas de fin de afio, aunque para conseguirlos tienen que viajar desde
Chimaltenango hasta Escuintla o a veces hasta Suchitepéquez lo que representa un
gasto extra y muy fuerte para su economia tan fragil.

Los padres de Ixmucané lograron comprar un puesto dentro del mercado después
de veinte anos vendiendo en las afueras colocando sus verduras sobre un nailon,
aguantando frio, lluvia y sol. Eso gracias a gue una hermana de su mama que vive
en Estados Unidos como indocumentada y que trabaja en un matadero de pollos les
envio el dinero, de otra forma jamas hubieran podido, es algo que siempre le
recuerda su mama a su papa cuando él agarra farralll de tres dias y se queda tirado
en las calles.

Nada como un puesto dentro del mercado, no se sufre de frio y no hay aguacero ni
helada que les obligue a guardar la venta a las carreras, ademas hasta construyeron
una tarima como gradas para que las verduras sobresalgan. Y ni qué decir del
banquito de plastico que mueven de un lugar a otro. Tres metros de frente por dos
de fondo es un espacio grande comparado con lo amontonados que estaban afuera
gue pasaban hincados todo el dia.

Ixchel, la madre de Ixmucané quiere comprar pintura mas adelante si les va bien con
las ventas de fin de afio y ponerle color a las Iepas[z] de la estanteria, por el
momento coloca nailon de color azul y a las verduras les hace una camita de hoja de
guineo. Para estos dias de fin de afio compra una bolsa de pino y la riega en el
puesto para que huela a fresco y a fiesta.

A la hora del sereno, Ixmucané de cinco afos, esta arreglada y bien peinada,
calentando el café, los frijoles y las tortillas en el rescoldo del polletén [3] para que
desayunen todos, sus papas y sus hermanos mayores. Ese es su trabajo de todas
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las madrugadas de lunes a domingo. Comienza a servir los frijoles, las tortillas, el
café y unos huevos cocidos, sera el alimento de todo el dia, probaran bocado hasta
llegar de nuevo a su casa en la noche, esperando que la venta sea grande y se
logre juntar en estos dias para la inscripcion de la escuela, los uniformes y los utiles
escolares.

Mas tarde durante el dia, Ixmucané tendra el oficio de amarrar los manojos de
zanahoria, remolacha y rabanos, también de cortar las hojas con el cuchillo para las
personas que piden solo la verdura. Hojas que le regala al final del dia a Nicté, otra
nifa de su misma edad que es su amiga del mercado, que va de puesto en puesto
pidiendo desperdicios para alimentar a los cochitos que tiene en su casa y que su
familia vende para fin de afio. Siempre le regala un tamalito de chipilin de los que
vende su tia en las afueras del mercado, que al ver lo que ha logrado la familia de
Ixmucané no pierde la esperanza de que un dia no tan lejano también ella pueda
también ser propietaria de un puesto en el mercado para poder su comedor.

[1] Farra: Guatemaltequismo. Borrachera.

[2] Lepa: Guatemaltequismo. Capa exterior de la madera del tronco de un arbol.
Tabla hecha plana por un lado y curva por otro.

[3] polletdn: Guatemaltequismo. Mesa grande de barro para cocinar.
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