
A 50 años del asesinato del Che:La Higuera, un lugar en
el mundo.

Por: Lautaro Actis. Rebelión. 04/10/2017

Existen lugares que por encontrarse en sitios remotos, poseer climas inhóspitos o
por no disfrutar de ciertos servicios públicos, no son atractivos para muchas
personas. La Higuera es uno de ellos. Lugar a donde llega quién realmente tiene un
interés auténtico en conocer.

Un camino largo, de tierra, entre montañas, en el cual las curvas vienen una atrás de
otra en un eslabón cuya pendiente es pronunciada. Un clima seco que produce
surcos tanto en la piel como en la tierra, lluvias sólo en un mes del año, el mismo
mes en el que se puede conseguir alguna fruta. El sol parte el día en dos, toda
actividad al aire libre se debe hacer antes de las 11 de la mañana o después de las
4 de la tarde. Agua, hasta apenas iniciada la tarde y luz eléctrica no hay. Internet, wi-
fi, señal de celulares no se conocen allí. Lugar donde se queda quien realmente
tiene un interés autentico en descubrir.

Un pueblo polvoriento más se esos perdidos en la nada, a casi unos 2.000 m., al
cual nadie hubiese conocido si no fuera porque allí, en la escuela del pueblo, fue
asesinado una de las personalidades más trascendentes del siglo XX: Ernesto “Che”
Guevara.

Desde la pequeña plaza, a simple vista se visualizan tres bustos del guerrillero
nacido en Rosario, Argentina. La nueva escuela primaria, así como la mayoría de las
casas y almacenes tienen murales o grafitis de viajeros y militantes sociales de todo
el mundo que han llegado a este pueblo al cual la presencia de la muerte del Che
los hace pasar varias horas en buses destartalados por caminos de tierra que se
dibujan en grandes sierras cubiertos de vegetación de tierra seca -espinillos y
arbustos- que secan la piel con tan solo animarse a espiar por la ventanilla.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



  

Es que por más que existen reiteradas promesas de asfalto y mejoras en la
carretera, el viaje entre Valle Grande -la ciudad más cercana- y La Higuera son unas
largas 3 horas donde el sol es omnipresente, interrumpido por ciertos pueblitos,
entre ellos Pucará, autodenominada “la capital del cielo” que deja ver, tanto en su
escudo como en la comisaria, la mundialmente conocida fotografía del hombre de la
estrella que el fotógrafo cubano Alberto Korda capturó en la Plaza de la Revolución
de La Habana.

A 20 metros de la plaza del pueblo se encuentra el Museo Comunal “La Higuera”,
construido sobre la demolida escuelita donde el lunes 9 de octubre de 1967, luego
de recibir la orden desde La Paz y Washington, las balas del Sargento Mario Terán
atravesaron primero el antebrazo y el muslo de Guevara para luego, en una
segunda ejecución después que el mismo Che le ordene que “apunte bien”, perforar
el cuello del líder guerrillero. El reloj marca que faltan 15 minutos para la 1 de la
tarde, el Che se está desangrando cuando ingresa el sargento Bernardino Huanca,
quien le da un puntapié que lo coloca boca arriba y, a menos de un metro de
distancia, le dispara a quemarropa directo al corazón. Una hora antes, lo habían
sacado afuera del lugar para tomarle unas fotos. Muchos vecinos del pueblo tienen
aquel recuerdo. Allí, dentro de esa habitación hoy no hay más espacio libre en las
paredes. Como si se tratara de un santuario de alguna deidad pagana, numerosos
mensajes, agradecimientos, fotos, banderas, palabras pululan en los muros como si
se tratara del reconocido bar habanero “La Bodeguita del Medio”.
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Nadie en el pueblo o en la zona sabía quién era el Che Guevara. Un pueblo en
donde aún hoy no hay televisión, radio, diarios, ni internet, ni señal de celular, ni un
transporte interurbano. Las novedades del mundo no se desayunan en este extremo
de Bolivia. Con esto podemos imaginar cómo eran las noticias hace medio siglo. “Si
hubiera sabido quién era lo hubiese ayudado a escapar” se sincera don Florencio
ante mis preguntas, mientras bajamos a la Quebrada del Churo, lugar donde
Guevara fue capturado y hoy se encuentra una piedra con una estrella roja. Uno de
los dos caminos que bajan hacia aquel lugar atraviesa la hacienda del abuelo que,
junto con su hijo Santos, cobran 10 pesos bolivianos -un dólar y medio- al que quiera
caminar unos 40 minutos de bajada hasta el río. Don Florencio tenía 27 años aquella
tarde del domingo 8 de octubre cuando el combate terminó con la captura de
Guevara y comenzó la caravana hacia el pueblo pasando por su chacra. “Parecía un
indigente, barbudo, sucio, flaco, con la ropa rota y con unos zapatos improvisados
hechos de alguna tela”. El Che había escrito el 10 de septiembre en su diario: “yo
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crucé el río a nado con la mula pero perdí los zapatos en el cruce y ahora estoy a
abarca, cosa que no me hace ninguna gracia.”

La caravana de soldados, los rehenes y los muertos en combate desde la Quebrada
del Churo hasta la escuela de La Higuera se demoró unas dos horas a pie. A la vista
de los entonces pobladores de esa tierra. Doña Hirma tenía 20 años cuando la
caravana pasó por la puerta de su casa. Ella trabajaba como ayudante de la
tipografista cuando el mundo posó sus ojos sobre su pequeño pueblo. ¿Empezaba
un nuevo Vietnam? se preguntaba el Che en su diario ante la confirmación de la
intervención norteamericana en el combate. “La gente del pueblo estaba asustada,
apenas se animaba a espiar a los barbudos extranjeros desde atrás de las puertas
de sus casas. Ya que apresaban y llevaban a Valle Grande a los campesinos que
ayudaban a los guerrilleros con comida o víveres” cuenta la señora dueña del
almacén “La Estrella” que esta frente a la plaza. Su tienda ofrece panes cocinados
en horno de barro, quesos hechos con la leche ordeñada cada mañana por la
señora de 70 años. Luego de fusilarlo, expusieron el cuerpo del guerrillero cubano-
argentino afuera de la escuela, momento en el cual la gente del pueblo conoció por
primera vez la imagen del peligroso revolucionario del cual le hablaban. Doña Hirma
con una amiga se acercaron de curiosas a ver: “quedamos impresionadas por su
mirada ya que tenía sus ojos abiertos” recuerda.

  

“Si algo hizo bien el ejercito es introducir la cultura del miedo en la zona” asegura
Leo, responsable de la oficina de turismo de Valle Grande y gran conocedor de la
historia, mientras va de una reunión a otra en plena organización para los eventos
que se llevarán a cabo en octubre y que esperan que atraiga a miles de personas.
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“La gente del pueblo estaba asustada por la psicosis creada por el ejército y los
permanentes estados de sitio en los que se vivía” agrega Leo. Estrategia que no se
detuvo una vez muerto el líder guerrillero: “les van a bombardear los aviones
soviéticos y cubanos por haberlo matado” cuenta doña Hirma que les decían los
militares.

Son las 6 de la tarde y la noche llega luego
de un sensual atardecer en las montañas
que tiñen de matices violáceos, celestes y
naranjas el horizonte más allá del Rio
Grande. El cielo es una brillantina, ante la
ausencia absoluta de luz eléctrica, todas
las estrellas sirven de trasfondo de la
estatua del Che. Me encuentro con
Casiano, un curioso niño de unos 12 años
que se gana las monedas para los dulces y
sodas guiando a los visitantes a la Quebrada del Churo. Cuando le pregunto qué
sabe sobre el Che me cuenta una historia que le contó su abuelo: “cuando la
caravana de soldados y rehenes pasó por el pueblo, el Che tenía un reloj en su
muñeca y se lo quiso dar a un campesino que estaba mirando, pero los soldados no
lo dejaron. Por más que el Che insistió en que se lo quería dar al trabajador”. Al ver
mi cámara fotográfica me pide que le saque una foto y luego me saca una a mí. Es
su primera foto con una cámara que no sea la de su celular. Al otro día vendrá a
invitarme a jugar al futbol en la canchita de la escuela, bajo la luz de la luna llena. Ya
soy su amigo, y él será el único en el pueblo en aprender a llamarme por mi nombre
y no “don” o “gringo”. Es el niño rebelde del pueblo.

A pesar de la presencia de todo lo relacionado a la muerte del Che, La Higuera no
vive del turismo -la mayoría de los visitantes vienen un par de horas se sacan unas
fotos y se van-. Maizales, vacas lecheras, papas entre algunos otros pocos cultivos
aseguran la dieta de los locales. Sólo existe una escuela primaria, por lo tanto los
adolescentes se van a Valle Grande o Santa Cruz a estudiar y ya no vuelven. “No
hay gente para trabajar la tierra, esa la que todos los días nos da de comer” lamenta
doña Hirma. Es que hoy allí viven aproximadamente unas 50 personas, antes vivían
70. Sus dos hijos que aún viven en el pueblo se ganan la vida ofreciendo transporte
desde La Higuera a Valle Grande en sus taxis. Consciente de cómo el turismo altera
la identidad de los pueblos, la señora y la mayoría de los vecinos están a favor de
que se explote más el turismo. Lo que generaría más clientes para su tienda y más
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comensales para sus almuerzos y cenas caseras. Sabe que si se asfalta el camino y
se coloca luz eléctrica una mayor cantidad de turistas se animarán a venir a sacarse
fotos con la estatua del Che que tiene frente a su casa.

Frente a la plaza, funciona la escuela primaria. Atrás tiene un espacio -una cancha
de fútbol- que hace las veces de alojamiento comunitario para aquellos que quieran
ir al pueblo y no tengan dinero para el alojamiento. En la puerta se me acerca Brian,
un niño de 6 años que está siempre sonriente, me cuenta que no le gusta ir a la
escuela, pero se oyen los gritos de su madre desde la puerta de su casa y no le
queda otra opción. “¿Sabes quién es el hombre de la estatua?” le pregunto. “Si, me
dice. Es un guerrillero que lo mató la policía” responde antes de entrar a la escuela
en la cual todas las paredes tienen frases o murales del Che. Me muestra que lleva
un huevo y una papa para que le cocinen el almuerzo en el establecimiento
educativo.

“A las 3 p.m. del 8 de octubre termina el Combate del Churo y el Che es capturado.
A las 7 p.m. llegan a La Higuera. El 9 de octubre al mediodía es fusilado. Luego lo
llevan en helicóptero a Valle Grande, donde lo exponen en “La Lavandería” -
lavandería que funcionaba en el hospital de la ciudad- y donde el fotógrafo francés
Marc Hutten saca las famosas fotografías del Che muerto con los ojos abiertos. Allí
el médico Ustary Arze toca el cuerpo del guerrillero y nota que aún está caliente y
que no tenía la rigidez de un muerto de más de un día. De esta forma, se transforma
en la primer persona en denunciar que el Che había muerto ese mismo día y no el 8
de octubre en combate como afirmaba el ejército: el Che fue asesinado” concluye
Cristian, un historiador francés fanático del Che que está radicado hace años en La
Higuera y que, junto a su compañera, son los dueños del hospedaje “Los Amigos”, el
alojamiento más confortable del pueblo. Cristian va hacia su corpulenta biblioteca
agarra dos libros y me los alcanza. Se trata de “El combate del Churo y el asesinato
del Che” de Reginaldo Ustariz Arze y “El asesinato del Che en Bolivia:
Revelaciones” de Adys Cupull y Froilán González. En estos libros se denuncia que
la dictadura del general Barrientos ocultó y silenció muchas voces y testigos para
instalar la idea de que el Che había muerto en combate el 8 de octubre, de allí que
durante tanto tiempo se recordó esa fecha y no el 9 de octubre como la fecha en que
Guevara había muerto.

Luego de esa famosa foto en “La Lavandería” al Che lo llevan a la morgue y le
cortan las manos antes de ser enterrado en una fosa común ubicada en los
alrededores del cementerio de Valle Grande junto a otros 6 guerrilleros,
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permaneciendo allí en secreto por 30 años. Hasta que en el año 1997 alguno de los
militares desmintió la versión hasta ese momento sostenida por el ejército boliviano
de que el cuerpo del Che había muerto en combate el 8 de octubre, que sus restos
habían sido cremados y sus cenizas regadas por el Rio Grande. En la actualidad, en
donde estaba esa fosa común tiene lugar el “Mausoleo del Che” junto con un
interesante museo con fotos, replicas del diario del Che y de su vestimenta, además
de mucha información histórica.

Don Ismael, tenía 6 años cuando anduvo la guerrilla por aquí. Recuerda que
pasaron guerrilleros bajando desde Abra del Picacho, pueblito más arriba de La
Higuera. Por donde los guerrilleros pasaron y hasta bailaron algunas músicas
aprovechando que el pueblo estaba de fiesta. “Eran varios hombres que pasaron
tranquilos, saludando como cualquier otro visitante. No recuerdo las armas, sólo sus
grandes mochilas” me comenta mientras con mi inocente ayuda mata un cerdo.
Trabajo que le encargó doña Gregoria, quién siguiendo su visión de negocios se
prepara para la próxima fiesta del pueblo, donde venderá chicharrón -grasa y cuero
de cerdo frito con papa y maíz- y asado de cerdo. “¿Usted le tiene miedo a la
muerte?” me sorprende y atino un “no”. “Todos decimos eso pero cuando se
aparece ahí realmente nos damos cuenta lo que sentimos frente a ella” continúa.
“¿Y te gustaría ser un soldado de Jesús?” me pregunta don Ismael, cuchillo en
mano rasurando el cuero del cerdo ya muerto. Es que él es evangelista y frecuenta
un templo de la Iglesia Universal que hay en Valle Grande. Me compara la guerrilla
guevarista con los soldados de Jesús: “como el Che, Jesús luchó contra el imperio,
en su caso el romano. Predicando el bien contra el mal de Satanás. El Che buscaba
una vida mejor para nosotros los campesinos, pero los ricachos no lo dejaron”
concluye, y ya es hora de carnear el cuchi -cerdo-.
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La gente del pueblo se comienza
a alborotar, todos preparando
alguna comida para vender. Es
que se aproxima la fiesta de la
Virgen de Guadalupe, patrona del
pueblo -si, la misma Virgen de
Guadalupe que el cura Hidalgo y
Costilla levantó como bandera en
la lucha por la independencia de
México-. La tradición consiste en
hacer una promesa a la virgen de
bailar durante tres días seguidos.
Por eso, todo 7, 8 y 9 de septiembre hay fiesta en La Higuera y en todos los pueblos
de los alrededores. Para esa fecha, los originarios de La Higuera que migraron para
buscar mejor suerte en otros pagos – generalmente a Valle Grande, Santa Cruz o
Argentina-, vuelven para reencontrarse con su tierra. Rondas de chicha -bebida de
maíz fermentado- y sucumbé -bebida caliente preparada con leche ordeñada por la
mañana, clavo de olor, canela y singani- giran de mano en mano al compas de
bandas que tocan música vallegrandina – especie de ranchera mexicana- con
sombreros tejanos y guitarrones al lado del altar de la Virgen, lleno de velas de
colores y flores que le ofrendan sus fieles. La gente baila y luego se sienta para
degustar el cerdo o picante de pollo.

Para esta fecha, las noches tranquilas, oscuras y silenciosas que caracterizan al
pueblo se ven alteradas por la llegada de camionetas 4×4 polarizadas, generadores
eléctricos, altoparlantes y hasta fuegos artificiales. La mezcla de gente que se
encuentra es interesante. Se puede distinguir fácilmente entre aquellos que aún
viven en La Higuera: generalmente más retraídos, tímidos, con chanclas en sus
pies, ropa de campo con restos de alguna carneada o de la arriada de ganado; con
los higuerenses que hoy viven lejos de su tierra: ropa más citadina, jeans, zapatillas
Nike, cortes de cabellos que utilizan jugadores de fútbol, y buzos. Como también a
simple vista se divisa a las personalidades más pudientes, ya que ostentan ropa de
marcas europeas o norteamericanas, pieles y peinados cuidados, maquillajes,
zapatos de cuero fino y una presencia que detenta un aire de superioridad.

Todo ello a unos 200 metros de la escuela, hoy museo, donde aún retumban en las
paredes como un eco infinito las últimas palabras del “hombre más completo del
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mundo” según Sartre: “Póngase sereno, está usted por matar a un hombre”.

Octubre será de fiesta. Se cumplen 50 años de la muerte del revolucionario que hizo
que La Higuera ya no fuera la misma. 10.000 personas se espera que lleguen -o
consigan llegar- a este pueblo de 50 almas y se lleven un poquito de esta tierra en el
corazón, tal como le sucedió a quien escribe estas líneas.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Rebelión
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