
30 años de Aguas Blancas: mi palabra sentipensante y la
mirada de estrella

Por: Maricruz López Martínez. 28/06/2025.

“¿oíste / corazón? / nos vamos

con la derrota a otra parte /

con este animal a otra parte /

los muertos a otra parte /

que no hagan ruido / callados como están / ni

se oiga el silencio de sus huesos /

sus huesos son animalitos de ojos azules /

se sientan mansos a la mesa /

rozan dolores sin querer /

no dicen una sola palabra de sus balazos /

tienen una estrella de oro y una luna en la boca /

aparecen en la boca de los que amaron /”

—Juan Gelman, Otros lugares.

Memoria

Empezar este documento no me es nada fácil, sobre todo siendo un tema tan
complicado en mi vida personal y sobre todo a nivel familiar. 

Quiero comenzar diciendo quien soy y por qué tuve que esperar tanto tiempo para
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poder alzar la voz. 

Soy Maricruz López Martínez hija de la periferia y del silencio heredado, hija de un
hombre trabajador y noble nacido en la Costa Grande en Guerrero, quién alguna vez
me compartió que cuando era niño en más de una ocasión se recostaba en los
costales llenos café mientras miraba las estrellas…

…mi padre orgulloso obrero por muchos años de una fábrica de calzado, su nombre
Cruz López Miranda, hijo de Daniel López Castañeda sembrador de protección y de
maíz, de café y cuanta planta o árbol tuviera al alcance, cuidador de vacas, puercos,
patos, guajolotes y sabrá cuanto animal… 

Un 28 de junio de 1995 cuando el sol brillaba y el cielo se miraba tan azul en el vado
de Aguas Blancas en Guerrero…

El 28 de junio de 1995 en el Municipio de Coyuca de Benítez en Guerrero el
gobierno mexicano cometió un crimen de Estado. La Organización Campesina de la
Sierra del Sur (OCSS) meses antes protestaba para exigir la salida del Ejército y la
policía: lo pidieron al gobernador Rubén Figueroa Alcocer. El 24, el vocero de la
organización fue desaparecido forzadamente: todo apuntaba al Ejército. La OCSS
decidió seguir las movilizaciones y el 28 de junio policías ejecutaron sumariamente a
17 personas e hirieron a otras 23. Uno de los 17 fue mi abuelo: Daniel López
Castañeda.
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En un país de impunidad, con un largo historial de crímenes de Estado, pareciera
que Aguas Blancas quiere ser sepultado en el olvido: quieren hacer lo mismo con los
sucesos de Ayotzinapa, con la masacre de Tlatelolco en 1968, en el “Halconazo” en
1971, en el Charco y más sucesos criminales del gobierno mexicano.

Entre el dolor y la esperanza la OCSS ha continuado con la lucha: pero las
consecuencias no han sido el juicio y castigo a los culpables, sino el aumento a la
represión a quienes exigen justicia. Rocio Merino y Miguel Ángel fueron ejecutados
en 2005 y Norma Mesino, la actual vocera de la OCSS, siguen viviendo el acoso del
estado mexicano. ¡Vaya! Son 36 asesinados por el caso; además de los 17
ejecutados, decenas de los compañeros han sido torturados, 2 de los compañeros
están desaparecidos. Antonio Barragán tiene 24 años preso. Norma le fueron
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retiradas sus medidas cautelares. La impunidad no termina: seguirán y seguirán
atacando para evitar que exista justicia.

Memoria

Años pasaron y las revistas y los periódicos se escondieron en el ropero de mamá,
avergonzados de su contenido, tratando de camuflajearse entre los dobleces de las
cortinas. Alcancé a leer: matanza en aguas Blancas, huérfanos, viudas, pum…
emboscada… policía motorizada… Daniel López …

Las páginas gritaban palabras que no querían ser leídas por eso era difícil
enderezarlas para poder leer bien…desgastadas por el tiempo, queriéndose
olvidar… pregunté de todo aquello que vi pero era tan solo una niña… sigo soñando
con despertar…

Llorar por mi abuelo…

 Re-leer y re-cordar, grabado sobre cada detalle de aquel informe de cómo lo
mataron, sin piedad a sangre fría, pese a que no opuso resistencia. Llorar violento.
No. Duelo en silencio. Tristeza en veladoras. No hay discursos, no hay fechas
oficiales, no hay justicia… De las pocas fotos que tenemos, apenas un retrato
mandado hacer en grande para ampliar la mirada, para no olvidar el rostro de quien
fue en búsqueda de menos injusticia.

Ausencia, desvelo, noches de pensar…La consigna es hacer memoria aunque a
veces pareciera que apenas si existe una leve voluntad en querer sacar los
recuerdos, porque las grietas son la deuda histórica no solo de mi abuelo y mi
familia sino de los campesinos que además fueron esposos, padres, hermanos, hijos
que fueron en busca de caminos, escuelas, hospitales, insumos para trabajar el
campo pero encontraron balas y despojo de su ser y de su hacer… que las
camionetas estaban cargadas de sueños y en los bolsillos la promesa de volver a
casa…

Consecuencias, mi vida en el espejo

Estos años una va sobreviviendo… dicen: un día a la vez. Era momento de elegir si
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continuar estudiando o no hacerle al cuento y ya ponerme a chambear. Algo que
alcance para pasajes, copias y un café para la panza y la mente…

Una noche cansada de la larga jornada de trabajo… veía un perro que parecía
dibujado en cartón y de periódico, color gris, apenas sí podía sostenerse.. con sus
patas de trapo sucio y viejo apenas apoyándose del suelo, olfateando alrededor, sin
más en la oscuridad de la noche el perro comenzó a comer del cuerpo seco de otro
perro, la imagen no la olvido y me recuerda lo que es vivir, encarnar la pobreza y
miseria en la periferia de la ciudad de México

Nací en la periferia de la ciudad de México, dónde los niños del barrio aunque
tengan buenas notas en la escuela quedan condenados a la muerte prematura o al
reclusorio, claro que todo es cuestión de un poco de suerte o el azar…como en la
ruleta rusa… 

Mi corazón se viste de tristeza permanente pero de esa que no mata pero que no
puede hablar. ¿Sentir?, ¿pensar? Pero si lo que hace es hambre. La justicia…

Vivir, resistir, luchar, seguir, son palabras que se piensan en las grandes hazañas..

Aunque también existen las peleas del día a día: como alcanzar asiento en el
transporte público, desayunar antes de salir a trabajar, mantenerse con vida hasta
llegar a casa… dormir porque mañana toca madrugar para trabajar… un bucle sobre
la inercia del sistema capitalista… ¿dónde queda el espacio para el duelo, para la
consigna de justicia para mi abuelo asesinado en manos del Estado? Las cosas
como son… 

Solo tengo la palabra un poco apachurrada, sus manos eran territorio, su cuerpo
herramienta para trabajar la tierra y protección para su familia. Fue despojado de lo
único que poseía: La vida. Hoy elijo vivir, y quiero vivir plenamente tal y como mi
abuelo lo hubiera querido.

Fotografía: tomada de las redes de El Tlacolol

Fecha de creación
2025/06/28

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/
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