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30 anos de Aguas Blancas: mi palabra sentipensante y la
mirada de estrella

Por: Maricruz Lopez Martinez. 28/06/2025.

“¢oiste / corazén? / nos vamos

con la derrota a otra parte /

con este animal a otra parte /

los muertos a otra parte /

gue no hagan ruido / callados como estan / ni
se oiga el silencio de sus huesos /

sus huesos son animalitos de ojos azules /
se sientan mansos a la mesa /

rozan dolores sin querer /

no dicen una sola palabra de sus balazos /
tienen una estrella de oro y una luna en la boca /
aparecen en la boca de los que amaron /”

—Juan Gelman, Otros lugares.

Memoria

Empezar este documento no me es nada facil, sobre todo siendo un tema tan
complicado en mi vida personal y sobre todo a nivel familiar.

Quiero comenzar diciendo quien soy y por qué tuve que esperar tanto tiempo para
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poder alzar la voz.

Soy Maricruz Lopez Martinez hija de la periferia y del silencio heredado, hija de un
hombre trabajador y noble nacido en la Costa Grande en Guerrero, quién alguna vez
me compartié que cuando era nifio en mas de una ocasion se recostaba en los
costales llenos café mientras miraba las estrellas...

...mi padre orgulloso obrero por muchos afos de una fabrica de calzado, su nombre
Cruz Lépez Miranda, hijo de Daniel Lépez Castafieda sembrador de proteccion y de
maiz, de café y cuanta planta o arbol tuviera al alcance, cuidador de vacas, puercos,
patos, guajolotes y sabra cuanto animal...

Un 28 de junio de 1995 cuando el sol brillaba y el cielo se miraba tan azul en el vado
de Aguas Blancas en Guerrero...

El 28 de junio de 1995 en el Municipio de Coyuca de Benitez en Guerrero el
gobierno mexicano cometié un crimen de Estado. La Organizacion Campesina de la
Sierra del Sur (OCSS) meses antes protestaba para exigir la salida del Ejército y la
policia: lo pidieron al gobernador Rubén Figueroa Alcocer. El 24, el vocero de la
organizacion fue desaparecido forzadamente: todo apuntaba al Ejército. La OCSS
decidio seguir las movilizaciones y el 28 de junio policias ejecutaron sumariamente a
17 personas e hirieron a otras 23. Uno de los 17 fue mi abuelo: Daniel Lépez
Castafeda.
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En un pais de impunidad, con un largo historial de crimenes de Estado, pareciera
gue Aguas Blancas quiere ser sepultado en el olvido: quieren hacer lo mismo con los
sucesos de Ayotzinapa, con la masacre de Tlatelolco en 1968, en el “Halconazo” en
1971, en el Charco y méas sucesos criminales del gobierno mexicano.

Entre el dolor y la esperanza la OCSS ha continuado con la lucha: pero las
consecuencias no han sido el juicio y castigo a los culpables, sino el aumento a la
represion a quienes exigen justicia. Rocio Merino y Miguel Angel fueron ejecutados
en 2005 y Norma Mesino, la actual vocera de la OCSS, siguen viviendo el acoso del
estado mexicano. jVaya! Son 36 asesinados por el caso; ademas de los 17
ejecutados, decenas de los compareros han sido torturados, 2 de los comparferos
estan desaparecidos. Antonio Barragan tiene 24 afos preso. Norma le fueron
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retiradas sus medidas cautelares. La impunidad no termina: seguiran y seguiran
atacando para evitar que exista justicia.

Memoria

Anos pasaron y las revistas y los periddicos se escondieron en el ropero de mama,
avergonzados de su contenido, tratando de camuflajearse entre los dobleces de las
cortinas. Alcanceé a leer: matanza en aguas Blancas, huérfanos, viudas, pum...
emboscada... policia motorizada... Daniel Lopez ...

Las paginas gritaban palabras que no querian ser leidas por eso era dificil
enderezarlas para poder leer bien...desgastadas por el tiempo, queriéndose
olvidar... pregunté de todo aquello que vi pero era tan solo una nifia... sigo sofiando
con despertar...

Llorar por mi abuelo...

Re-leer y re-cordar, grabado sobre cada detalle de aquel informe de cémo lo
mataron, sin piedad a sangre fria, pese a que no opuso resistencia. Llorar violento.
No. Duelo en silencio. Tristeza en veladoras. No hay discursos, no hay fechas
oficiales, no hay justicia... De las pocas fotos que tenemos, apenas un retrato
mandado hacer en grande para ampliar la mirada, para no olvidar el rostro de quien
fue en busqueda de menos injusticia.

Ausencia, desvelo, noches de pensar...La consigha es hacer memoria aunque a
veces pareciera que apenas si existe una leve voluntad en querer sacar los
recuerdos, porque las grietas son la deuda histérica no solo de mi abuelo y mi
familia sino de los campesinos que ademas fueron esposos, padres, hermanos, hijos
gue fueron en busca de caminos, escuelas, hospitales, insumos para trabajar el
campo pero encontraron balas y despojo de su ser y de su hacer... que las
camionetas estaban cargadas de suefios y en los bolsillos la promesa de volver a
casa...

Consecuencias, mi vida en el espejo

Estos afios una va sobreviviendo... dicen: un dia a la vez. Era momento de elegir si
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continuar estudiando o no hacerle al cuento y ya ponerme a chambear. Algo que
alcance para pasajes, copias y un café para la panzay la mente...

Una noche cansada de la larga jornada de trabajo... veia un perro que parecia
dibujado en carton y de periddico, color gris, apenas si podia sostenerse.. con sus
patas de trapo sucio y viejo apenas apoyandose del suelo, olfateando alrededor, sin
mas en la oscuridad de la noche el perro comenzé a comer del cuerpo seco de otro
perro, la imagen no la olvido y me recuerda lo que es vivir, encarnar la pobreza y
miseria en la periferia de la ciudad de México

Naci en la periferia de la ciudad de México, dénde los nifios del barrio aunque
tengan buenas notas en la escuela quedan condenados a la muerte prematura o al
reclusorio, claro que todo es cuestion de un poco de suerte o el azar...como en la
ruleta rusa...

Mi corazdn se viste de tristeza permanente pero de esa que no mata pero que no
puede hablar. ¢ Sentir?, ¢pensar? Pero si lo que hace es hambre. La justicia...

Vivir, resistir, luchar, seguir, son palabras que se piensan en las grandes hazafias..

Aunque también existen las peleas del dia a dia: como alcanzar asiento en el
transporte publico, desayunar antes de salir a trabajar, mantenerse con vida hasta
llegar a casa... dormir porque mafiana toca madrugar para trabajar... un bucle sobre
la inercia del sistema capitalista... ¢donde queda el espacio para el duelo, para la
consigna de justicia para mi abuelo asesinado en manos del Estado? Las cosas
como son...

Solo tengo la palabra un poco apachurrada, sus manos eran territorio, su cuerpo
herramienta para trabajar la tierra y proteccion para su familia. Fue despojado de lo
unico que poseia: La vida. Hoy elijo vivir, y quiero vivir plenamente tal y como mi
abuelo lo hubiera querido.

Fotografia: tomada de las redes de El Tlacolol

Fecha de creacion
2025/06/28
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