
100 AÑOS DE PAULO FREIRE

Por: FREI BETTO. 20/11/2021

“…si queremos rescatar el legado de Paulo Freire, el camino es volver al trabajo de 
base con las clases populares, adoptando su método en una perspectiva histórica, 
abierta a las utopías libertarias y al horizonte democrático. Fuera del pueblo no hay 
salvación. ” – Frei Betto

Artículo del escritor brasileño, activista político, filósofo y teólogo Frei Betto, donde 
analiza el legado de Paulo Freire y su amistad con el insigne pedagogo. 

Por: Frei Betto
Puedo afirmar, sin miedo a exagerar, que Paulo Freire está en la raíz de la historia
del poder popular brasileño a lo largo de 50 años, entre 1966 y 2016. Ese poder
surgió como un árbol frondoso de la izquierda brasilera actuante en la segunda
mitad del siglo XX: grupos que lucharon contra la dictadura militar (1964-1985); las
comunidades Eclesiales de Base de las Iglesias cristianas; la amplia red de
movimientos populares y sociales que despuntaron en los años 70; el sindicalismo
combativo; y, en la década de 1980, la fundación de la CUT (Central Única de los
Trabajadores); de la ANAMPOS (Articulación Nacional de los Movimientos
Populares y Sindicales) y enseguida de la CMP (Central de Movimientos Populares);
del PT (Partidos de los Trabajadores); y del MST (Movimento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra); y de tantos otros movimientos, ONGs y entidades.
Si tuviese que responder a la pregunta: “Indique una persona causante de todo eso”,
diría sin ninguna duda: Paulo Freire. Sin la metodología de educación popular de
Paulo Freire, no habría esos movimientos, porque él nos enseñó algo muy
importante: a ver la historia desde la óptica de los oprimidos y hacerlos
protagonistas de los cambios en la sociedad.
Los excluidos como sujetos políticos
Al salir de la prisión política, a finales de 1973, tuve la impresión de que toda lucha,
aquí fuera, había acabado por la fuerza de la represión de la dictadura militar, y
porque todos nosotros, imbuidos de la pretensión de ser los únicos entendidos en la
lucha capaz de rescatar la democracia, estábamos en la cárcel, muertos, o en el
exilio. Cuál no fue mi sorpresa, al encontrar una inmensa red de movimientos
populares diseminados por todo Brasil.
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Cuando fue fundado el PT, en 1980, vi a compañeros de izquierda reaccionar:
“¿Obreros? No. Es mucha pretensión querer que los obreros sean la vanguardia del
proletariado. Somos nosotros, intelectuales teóricos, marxistas, quienes tenemos
capacidad para dirigir a la clase trabajadora”. No obstante, en Brasil los oprimidos
empezaban a volverse no sólo sujetos históricos, sino también líderes políticos,
gracias al método Paulo Freire.
Una vez, en México, compañeros de izquierda me preguntaron:
– ¿Cómo hacer aquí algo parecido al proceso de ustedes en Brasil? Porque ustedes
tienen un sector de izquierda en la Iglesia, un sindicalismo combativo, el PT…
¿Cómo se obtiene esa fuerza política popular?
– Empiecen haciendo educación popular –respondí– y de aquí a treinta años…
Ellos me interrumpieron:
– ¡Treinta años es demasiado! Queremos una sugerencia para tres años.
– Para tres años no sé cómo hacer –observé–, pero para treinta años conozco el
camino.
En resumen, todo el proceso de acumulación de fuerzas políticas populares que
resultó en la elección de Lula como presidente de Brasil, en 2002, y mantuvo al PT
en el gobierno federal durante trece años, no cayó del cielo. Todo fue construído con
mucha tenacidad a partir de la organización y movilización de las bases populares
aplicando el método Paulo Freire.
El método Paulo Freire
Conocí el método Paulo Freire en 1963. Yo vivía en Rio de Janeiro, formaba parte
de la Dirección Nacional de la Acción Católica. Al surgir los primeros grupos de
trabajo del método Paulo Freire, me comprometí en un equipo que los sábados
subía a Petrópolis, a 70 km de Rio de Janeiro, para alfabetizar a obreros de la
Fábrica Nacional de Motores. Allí descubrí que nadie enseña nada a nadie, unos
ayudan a otros a aprender.
¿Qué hicimos con los trabajadores de aquella fábrica de camiones? Fotografiamos
las instalaciones, reunimos a los obreros en el salón de una iglesia, proyectamos
diapositivas e hicimos una pregunta totalmente simple:
– En esta foto, ¿qué es lo que ustedes no hicieron?
– Bueno, no hicimos el árbol, la planta, el camino, el agua…
– Eso que ustedes no hicieron es naturaleza –dijimos–.
– ¿Qué es lo que hizo el trabajo humano? –indagamos–.
– El trabajo humano hizo el ladrillo, la fábrica, el puente, la cerca…
– Eso es cultura –dijimos–. ¿Y cómo fueron hechas estas cosas?
Ellos discutían y respondían:
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– Fueron hechas a medida en que los seres humanos transformaron la naturaleza
en cultura.
Enseguida aparecía la foto del patio de la Fábrica Nacional de Motores ocupado por
muchos camiones y las bicicletas de los trabajadores. Simplemente preguntábamos:
– En esta foto, ¿qué hicieron ustedes?
– Los camiones.
– ¿Y qué tienen ustedes?
– Las bicicletas.
– ¿No estarán ustedes equivocados?
– No, nosotros fabricamos los camiones…
– ¿Y por qué no van a casa en camión? ¿Por qué van en bicicleta?
– Porque el camión cuesta caro y no es nuestro.
– ¿Cuánto cuesta un camión?
– Cerca de 40 mil dólares.
– ¿Cuánto ganan ustedes al mes?
– Bueno, ganamos en promedio 200 dólares.
– ¿Cuánto tiempo tiene que trabajar cada uno de ustedes, sin comer, sin beber, sin
pagar alquiler, economizando todo el salario para ser un día dueño del camión que
construye?
Ahí ellos empezaban a calcular y tomaban conciencia de la esencia de la relación
capital x trabajo, lo que es la plusvalía, la explotación, etc.
Las nociones más elementales del marxismo, en cuanto crítica del capitalismo,
venían por el método Paulo Freire. Con la diferencia de que no estábamos dando
clase, no hacíamos lo que Paulo Freire llamaba ‘educación bancaria’, o sea, meter
nociones de política en la cabeza del trabajador. El método era inductivo. Como
decía Paulo, nosotros, los profesores, no enseñábamos, ayudábamos a los alumnos
a aprender.
Culturas distintas y complementarias
Cuando llegué a São Bernardo do Campo (SP), en 1980, había militantes de
izquierda que distribuían periódicos entre las familias de los trabajadores. Cierto día
doña Marta me preguntó:
– ¿Qué es “contradicción de clase”?
– Doña Marta, olvide eso.
– No soy de mucha lectura –se justificó– porque mi vista es mala y la letra pequeña.
– Olvide eso –le dije–. La izquierda escribe esos textos para leerlos ella y quedarse
contenta, creyendo que está haciendo la revolución.
Paulo Freire nos enseñó, no sólo a hablar en lenguaje popular, plástico, no
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académicamente conceptual, sino también a aprender con el pueblo. Enseñó al
pueblo a recuperar su autoestima.
Al salir de la cárcel, viví cinco años en una favela en el Estado de Espíritu Santo. Allí
trabajé en educación popular con el método Paulo Freire. Al volver a São Paulo, a
finales de los 70, Freire me propuso hacer un balance de nuestra experiencia en
educación y, gracias a la mediación del periodista Ricardo Kotscho, produjimos el
libro titulado “Esa escuela llamada vida” (editorial Ática). Es su relato como educador
y creador del método, y mi experiencia como educador de base.
En el libro cuento que, en la favela donde yo vivía, había un grupo de mujeres
embarazadas de su primer hijo, asesoradas por médicos de la Secretaría Municipal
de Salud. Pregunté a los médicos por qué trabajar sólo con las embarazadas de
primer hijo.
– No queremos mujeres que ya tengan vicios maternales –dijeron–, queremos
enseñar todo.
Pues bien, pasados unos meses, llamaron a mi puerta.
– Betto, queremos su ayuda.
– ¿Mi ayuda?
– Hay un cortocircuito entre nosotros y las mujeres. Ellas no entienden lo que
hablamos. Usted, que tiene experiencia con ellas, nos podría asesorar.
Fui a presenciar el trabajo de ellos. Al entrar en el Centro de Salud del barrio, me
asusté. Allí estaban mujeres muy pobres, y el Centro había sido adornado con
carteles de bebés Johnson, rubios de ojos azules, propaganda de Nestlé etc.
Delante de aquel espectáculo visual, reaccioné:
– Todo está equivocado. Cuando las mujeres entran aquí y ven esos bebés perciben
que eso es otro mundo, no tiene nada que ver con los bebés de ellas.
Presencié el trabajo de los médicos. Hablaban en FM y las mujeres estaban
sintonizadas en AM. La comunicación realmente no funcionaba. En una sesión, el
doctor Raúl explicó, en lenguaje científico, la importancia de la alimentación materna
y, por tanto, de las proteínas, para la formación del cerebro humano. Cuando él
terminó la exposición, las mujeres lo miraron como yo al abrir un texto en mandarín
o árabe: sin entender nada.
– Doña María, ¿usted entendió lo que dijo el doctor Raúl? –pregunté–.
– No, no entendí, sólo entendí que él dijo que nuestra leche es buena para la cabeza
de los niños.
– ¿Y por qué no lo entendió usted?
– Porque no tengo estudios. Fui poco a la escuela, nací pobre en el campo. Yo tenía
que trabajar la tierra y ayudar al sustento de la familia.
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– ¿Y por qué el doctor Raúl supo explicar todo eso?
– Porque él es doctor, tiene estudios. Él sabe y yo no sé.
– Doctor Raúl, ¿usted sabe cocinar? –pregunté–.
– No sé ni hacer café.
– Doña María, ¿usted sabe cocinar?
– Sí sé.
– ¿Sabe hacer pollo en salsa oscura (plato que en Espirito Santo y también en
algunas áreas del Nordeste se llama galinha de cabidela)?
– Sé.
– Por favor, póngase de pie –le pedí–, y cuéntenos cómo se hace un pollo en salsa
oscura.
Doña María dio un aula de culinaria: cómo se mata el pollo, cómo se despluma,
cómo se prepara la carne y se hace la salsa, etc.
Cuando se sentó, dije:
– Doctor Raúl, ¿usted sabe hacer un plato así?
– Claro que no, me gusta, pero no sé cocinar.
– Doña María –concluí–, usted y el doctor Raul, están perdidos en un bosque
espeso, muertos de hambre, y de pronto aparece una gallina. Él, con toda su cultura
moriría de hambre, usted, no.
La mujer abrió una sonrisa de oreja a oreja. En aquel momento ella descubrió un
principio fundamental de Paulo Freire: no existe nadie más culto que otro, existen
culturas distintas, socialmente complementarias. Si ponemos en la balanza toda mi
filosofía y teología y la culinaria de la cocinera del convento en el que vivo, ella
puede pasar sin mis conocimientos, pero yo no puedo pasar sin los de ella. Ésa es
la diferencia. La cultura de una cocinera es imprescindible para todos nosotros.
Paulo Freire y desafíos de futuro
Ante la emergencia de tantos gobiernos autoritarios y la profusión de mensajes
antidemocráticos, racistas, homofóbos, machistas y negacionistas en las redes
digitales, me parece de suma importancia volver a Paulo Freire en esta fecha del
centenario de su nacimiento.
El reflujo de las fuerzas progresistas en América Latina en los últimos años y el
despuntar de figuras neofascistas como Bolsonaro en Brasil, nos obligan a
reconocer que hace décadas abandonamos el trabajo de base de organización y
movilización populares. Ese vacío en las poblaciones de la periferia, de las favelas,
de las zonas rurales pobres, está siendo ocupado por el fundamentalismo religioso,
por el narcotráfico y los milicos.
Paulo Freire nos enseña en sus obras que no hay movilización sin concientización

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



previa. Es preciso que las personas tengan un “perchero”, donde colgar los
conceptos políticos y las claves de análisis de la realidad. El “perchero” es la
percepción del tiempo como historia.
Hay civilizaciones, tribus, grupos, que no tienen percepción del tiempo como historia.
Los griegos antiguos, por ejemplo, creían que el tiempo era cíclico. Hoy, el tiempo
retorna por medio del esoterismo, del negacionismo, del fatalismo y del
fundamentalismo religioso. Pero retorna sobre todo por el neoliberalismo.
La esencia del neoliberalismo es la deshistorización del tiempo. Cuando Fukuyama
declaró que “la historia acabó”, expresó esto que el neoliberalismo nos quiere
inculcar: ¡Hemos llegado a la plenitud de los tiempos! El modo neoliberal de
producción capitalista, basado en la supremacía del mercado, es definitivo. Pocos
son los escogidos y muchos los excluidos. Y de nada sirve querer luchar por una
sociedad alternativa, ¡por “otro mundo posible”!
De hecho, hoy en día es difícil hablar de sociedad alternativa. Socialismo, entonces,
¡ni pensar! Se ha creado un pudor, un bloqueo intelectual y emocional. “El
socialismo se acabó, se derrumbó, colapsó, fue enterrado”, alardean las pitonisas.
Las alternativas que se plantean son por lo general intrasistémicas.
La noción de que el tiempo es historia viene de los persas, pasada a los hebreos y
acentuada por la tradición judaica. Tres grandes paradigmas de nuestra cultura son
de origen judaico –Jesús, Marx y Freud– y, por lo tanto, trabajaron con la categoría
de tiempo como historia.
No se consigue estudiar el marxismo sin profundizar en los modos de producción
anteriores, para entender cómo se llegó al modo de producción capitalista. Y
entender, enseguida, cómo sus contradicciones podrían llevar a los modos de
producción socialista y comunista. El análisis marxista supone por tanto el rescate
del tiempo como historia.
Si alguien hace análisis o psicoterapia, el psicoanalista pregunta al paciente sobre
su pasado, su infancia, su educación. Si el paciente puede hablar sobre su vida
intrauterina, tanto mejor… Toda la psicología de Freud es un rescate de nuestra
temporalidad como individuos.
La perspectiva de Jesús era histórica. El Dios de Jesús se presenta con currículum
vitae: no es un dios cualquiera –es Dios de Abraham, Isaac y Jacob–, o sea, un Dios
que hace historia. La categoría principal de la predicación de Jesús es histórica: el
Reino de Dios. Aunque situado allá arriba por el discurso eclesiástico,
teológicamente no se sitúa allá arriba. El Reino es algo ahí adelante, es la
culminación del proceso histórico.
Es curioso que en la Biblia la historia, como factor de identificación del tiempo, es
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tan fuerte que en el relato del Génesis la Creación del mundo ya aparece marcada
por esa historicidad del tiempo antes de la aparición del ser humano.
Para muchos, historia es lo que hombres y mujeres hacen. Entonces, no habría
historia antes del surgimiento de hombres y mujeres, tanto es así que se habla de
prehistoria. Para la Biblia, ya hay historia antes de la aparición del ser humano.
Tanto que los griegos consideraban al dios de los hebreos una entidad muy
incompetente. Un verdadero dios crea como el Nescafé: instantáneo, y no a plazos,
como muestra el relato bíblico. En el relato de la Creación, en siete días, ya hay
historicidad. Y Paulo Freire, hombre de formación cristiana y militante adepto a los
fundamentos del marxismo, supo percibir la importancia de la lectura del mundo
como condición para la lectura del texto.
Al neoliberalismo no le conviene esta perspectiva. Por eso, no se puede hacer
educación popular sin tener el “perchero vertical” en el que colgar las ropas… Ese
“perchero” –el tiempo en cuanto historia– es fundamental para poder visualizar el
proceso social y político. Esto sucede también en la dimensión micro de nuestras
vidas. ¿Por qué hoy muchos tienen dificultad para hacer proyectos de vida? ¿Por
qué hay jóvenes que llegan a los 20 años sin la menor idea de lo que pretenden ser
o hacer en la vida? Para muchos de ellos, todo es aquí y ahora.
Por eso, si queremos rescatar el legado de Paulo Freire, el camino es volver al
trabajo de base con las clases populares, adoptando su método en una perspectiva
histórica, abierta a las utopías libertarias y al horizonte democrático. Fuera del
pueblo no hay salvación. Y si creemos que la democracia debe ser, de hecho, el
gobierno del pueblo para el pueblo y con el pueblo, no queda alternativa sino
adoptar el proceso educativo paulofreiriano que sitúa a los oprimidos como
protagonistas políticos e históricos.
Cuando Paulo Freire volvió de 15 años de exilio, en agosto de 1979, nos
encontramos en São Paulo. Éramos vecinos y con frecuencia lo visitaba.
Estrechamos mucho nuestras relaciones personales.
Un texto de hace 24 años
Termino este homenaje con este texto que escribí el día 2 de mayo de 1997, fecha
de la transvivenciación de Paulo Freire:
“Ivo vio la uva”, enseñaban los manuales de alfabetización. Pero el profesor Paulo
Freire, con su método de alfabetizar concientizando, hace que adultos y niños en
Brasil y en Guinea-Bissau, en la India, en Nicaragua y en tantos otros lugares,
descubran que Ivo no vio sólo con los ojos. Vio también con la mente y se preguntó
si uva es naturaleza o cultura.
Ivo vio que la fruta no resulta del trabajo humano. Es Creación, es naturaleza. Paulo
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Freire enseñó a Ivo que sembrar uva es acción humana en y sobre la naturaleza. Y
la mano, multiherramienta, despierta las potencialidades del fruto. Así como el
propio ser humano fue sembrado por la naturaleza en años y años de evolución del
Universo.
Coger la uva, aplastarla y transformarla en vino es cultura, señaló Paulo Freire. El
trabajo humaniza la naturaleza y, al realizarlo, el hombre y la mujer se humanizan.
Trabajo que instaura el nudo de relaciones, la vida social. Gracias al profesor, que
inició su pedagogía revolucionaria con trabajadores del Sesi de Pernambuco, Ivo vio
también que la uva es recogida por temporeros, que ganan poco, y comercializada
por intermediarios, que ganan mucho más.
Ivo aprendió con Paulo que, aun sin todavía saber leer, él no es una persona
ignorante. Antes de aprender las letras, Ivo sabía levantar una casa, ladrillo a
ladrillo. El médico, el abogado o el dentista, con todos sus estudios, no son capaces
de construir como Ivo. Paulo Freire enseñó a Ivo que no existe nadie más culto que
otro, existen culturas paralelas, distintas, que se complementan en la vida social.
«Ivo vió la uva», y Paulo Freire le mostró los racimos, el parral, toda la plantación.
Enseñó a Ivo que la lectura de un texto es tanto mejor comprendida cuanto más se
inserta el texto en el contexto del autor y del lector. De esa relación dialógica entre
texto y contexto, Ivo extrae el pretexto para actuar. En el inicio y en el fin del
aprendizaje la praxis de Ivo es lo que importa. Praxis-teoría-praxis, en un proceso
inductivo que torna al educando sujeto histórico.
Ivo vio la uva y no vio el ave que, desde arriba, mira la parra y no ve la uva. Lo que
Ivo ve es diferente de lo que ve el ave. Así, Paulo Freire enseñó a Ivo un principio
fundamental de epistemología: la cabeza piensa desde donde pisan los pies. El
mundo desigual puede ser leído con la óptica del opresor o con la óptica del
oprimido. Resultan lecturas tan diferentes una de otra como entre la visión de
Ptolomeo, al observar el sistema solar con los pies en la Tierra, y la de Copérnico, al
imaginarse con los pies en el Sol.
Ahora Ivo ve la uva, el parral y todas las relaciones sociales que hacen del fruto
fiesta en el cáliz de vino, pero ya no ve a Paulo Freire, que se sumergió en el Amor
la mañana del 2 de mayo de 1997. Nos deja una obra inestimable y un testimonio
admirable de competencia y coherencia.
Paulo debía ir a Cuba, donde recibiría el título de Doctor Honoris Causa por la
Universidad de La Habana. Al sentir dolorido su corazón, que tanto amó, pidió que
fuese yo a representarlo. Pero yo tenía que ir a Palestina y no me fue posible
atenderlo. Sin embargo, antes de embarcar fui a rezar con Nita, su mujer, y con sus
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hijos en torno a su semblante tranquilo: Paulo veía a Dios.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Bloghemia
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